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Meclis lokantasının yanında küçük bir pasta­
ne var, izzet Akcal'la orada söyleşim izi sürdürü­
yoruz.
«Birer bardak süt içelim mİ?» dedi.
«İçelim.»
Tane tane, donuk konuşuyor, geçmişe dönük 
kendi yaşamını anlatması onu duygulandırıyor. 
Yormak istemiyorum, arada bir soluklanıyoruz. So­
racaklarım ı, yorulmasın diye geciktiriyorum. Aslın ­
da ben ne sorarsam sorayım, o kendi belleğinin 
açık kapılarından ne çıkarsa onu anlatıyor. Çoğu 
sorularım ın yanıtlarını da alamıyorum.
«1950'de Bursa'da Ağırceza Savcısı'ydım , de­
miştiniz. Kaç yılında Bu göreve başladınız?»
«1946 sanıyorum.»
«Demek dört yıl.»
«Evet.»
«Nazım Hikmet Bursa hapisanesinde mİ İdi 
o zamanlar?»
«Bu soru da nereden çıktı?» gibilerden duraio- 
dı. Önce çevresini kolladı, sonra yüzüme baktı. B i­
raz ötemizde Celal Bayar’ ın kızı ile damadı bazı 
arkadaşları ile oturuyordu. CHP'nın bir yetkilisi ile 
MSP'li Asıltürk, bir köşede heyecanlı bir konuya 
dalmışlardı.
«Bakın.,, size bir şey anlatayım.» dedi. «Biz hü­
kümette iken, bakan arkadaşlarım ızdan biri, bizim 
Zafer gazetesinin hanım yazarlarından (Adviye Fe­
nik) birinin yanında ağzından bir laf kaçırıyor. 
Aman, hanırrefendi^dıyor, bu aramızda kalsın, ya­
zılmasını istemiyorum. Hay hay, diyor hanım. Fa­
kat görüyor ki birkaç gün sonra yazmış. Şimdi ben 
de anlatayım ama. siz bilirsiniz. Bu yastan sonra 
bano komünist oldu demelerini istemem.»
Kağıt kalemi bırakıyorum. Dinlemeye başlıyo­
rum. Not almadığımı görünce rahatlıyor, anlatıyor:
«Nazım Hikmet öyle sandıkları gibi bir adam 
değildi. Çok büyük bir insandı. İnsanlığı bir çok­
larınca anlaşılamadan gitti. Büyük bir sair ve sa­
natkar olduğunu bildiğimizden, biz onu hapisane­
de hoş tutmaya çalışırdık. Kendisine bir oda ver­
miştik.. Öteki mahkûmlardan ayrı, idareye yakın 
bir odaydı Zaten kapısı do mahkûmlara doğru de­
ğil. İdareye doğru açılırd ı Bir geceyarısı bir top­
lantıdan dönüyordum. Hapisaneye uğrayayım, bir 
bakayım istedim İdareye girdim, bir de ne göre­
yim Nazım 'ın odasında ışık yanıyor, tık tık daktilo 
sesleri geliyor. Nazım ’ın ortaçağdan kalma, eski 
bir yazı makinesi vardı, onunla çalışırd ı. Harfleri 
kopuk, çok gürültü çıkaran bir makine. O makine­
de ondan başka kimse yazamazdı. Nazım geceye-
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rısı olmuş, hâlâ çalışıyor.
Kapıyı açtım, içeri girdim.
—  Kolay gele... dedim. Kağıdı takmış ş iir ya­
zıyordu.
—  Hoş geldiniz savcı bey. dedi. Bu saatte hâ­
lâ buralardasınız?
—  Görev yapıyoruz. Bakıyorum, sen de uyu­
mamışsın!..
—  Biz de görev yapıyoruz, savcı bey dedi.
Ş iir yazıyorum.
O sıra lar Kuvayı M illiye Destanı’m yazıyordu. 
Biliyorduk ne yaptığını, ne yazdığını... Nazım ça lı­
şırken şiirlerini küçük küçük kağıtlara yazar, son­
ra temize çekerdi. Beğenmediklerini de avucunun 
içinde ufalar çöp sepetine atardı. Bizimkiler, orta­
lığı temizlerken çöp sepetine attıklarım, onun ha­
beri olmadan alırlar bana getirirlerdi. Ben de bun- , 
lerl saklardım, hem de ne ile uğraştığını bilirdim.»
«Nazım bilmez miydi?»
«Bilmediğini sanıyorum. Bilse kağıtları ufala­
maz. çok küçük parçalara böler yırtardı.»
«Onlardan sizde var mı?»
Bir of çekti, kedertenmiştl.
«Hepsini saklamıştım. Bu kadar büyük bir 
adamın hiçbir şeyinin yitmesini İstemiyordum. Kim­
sede olmayan şiirleri bende vardı. Kuvayı Milliye 
Destanı’nı siz öyle yayınlandığı gibi sanıyorsunuz, 
daha bambaşkaydı, ihtilal olduktan, ben Yassıada ’- 
/a düştükten sonra çocuklarım, babamızın başı 
aır de komünistlikten derde girmesin diye İki dos­
ya vardi, İkisini de yakmışlar. Artık bende yoktur.»
«öteki mahkûmlar Nazırr’a nasıl bakarlardı?»
«Mahkûmlarla ilgisi yoktu, dediğim gibi, onu 
ötekilerden bir oda vererek ayırm ıştık. Hergün ça ­
lışırdı. Çeviriler gönderirlerdi, onlarla uğraşırdı. 
Nazım ’ın Fransızcası zayıftı ama, Rusçası çok kuv­
vetliydi. Rusçadan birçok çeviriier yaptı. Bir arka­
daşı vardı. Akşam gazetesinde çalışırd ı, adı ney­
di?»
«Vâlâ Nurettin.»
«Ha. evet, o İşte. Yazıları getirir, onları Nazım 
çevirdikten sonra bitenleri a lır götürürdü. M illî Eği­
tim Bakanlığı yayınları arasında çıkm ıştır o çeviri­
leri.»
«Şiirleri ne yapardı?»
«Durmadan yazardı. Artist adam, yazmaktan 
başka işi gücü yoktu. Yazar yazar, sonra orada gaz 
tenekeleri vardı onun içine doldururdu. Bazan da 
idareye çağırırdık, kahve söylerdik, yeni yazdıkları­
nı bize okurdu. Tok, gürül gürül bir sesi vardı. 
Onun dayısı bir paşa olacak..»
«Ali Fuat Cebesoy.»
«O da uzaktan uzağa onu korurdu. Bursa'da ol­
duğumuz için, ipek böceği boldu, yani ipek İpliği. 
Mahkumlar boş durmasın diye, onlara ipek doku­
maları için tezgah verdik. Bir tane de Nazım Hik- 
met’e verdim. Hem vakit geçirirsin ipek dokursun, 
hem de eline üç-oeş kuruş geçer, dedim. Nazım 
ciddi adamdı, İşe canla başla sarıldı. Tezgah bir­
ken iki oldu, ikiyken beş oldu, nihayet dokuza ka­
dar çıktı. Nazım ipek dokuyor, yanındaki işçilere 
dokutuyor, iyi de para kazanıyordu.»
«Ne yapardı parayı?»
«Parayı tutmazdı, arkadaşlarına verirdi, başka 
hapishanelerde yatan arkadaşlarına gönderir yar­
dım ederdi. Bir gün karşıma dikildi:
’ —  Savcı bey, dedi. Tezgah dokuza çıktı, sen 
beni nendeyse fabrikatör yapacaksın.
—  Fena m ı? dedim.
—  Ben bu işte yokum, dedi. Tezgahları kapatı­
yorum. kime verirseniz verin!
Tezgahları aldık. Zaten savaş içinde ipek İp­
liği de zor bulunuyordu. Nazım da hastalanmıştı 
biraz. Kendisini muayene ettirdik. Hastalığı hapisha 
nede yatacak gibi değildi. Rapor almıştı. İstanbul'a 
göndermemiz gerekiyordu. Bakanlığa yazdım. Adli­
ye Bakanı Fuat Sirmen’di. Telefonla beni aradı.
—  Hastalığı gerçek mİ? diye sordu.
—  Doktor raporları gerçek olduğunu gösteri­
yor, dedim.
—  Hastaneye, İstanbul’a gönderecek m isiniz?
—  Doktor raporlarına göre göndermek gereki­
yor.
—  Öyleyse gönderin, dedi.
İstanbul’a Cerrahpaşa Hastanesi’ne öyle gitti. 
Orada uzun süre tedavi edildi. Sonradan ihbar fa­
lan olmuş, Toptaşı’na kaldırm ışlar. Benim deneti­
mimden çıkmıştı.» .
«Siz 1950’de milletvekili oldunuz?»
«Evet, milletvekili oldum af yasası görüşmele­
ri başladı. Çoğu arkadaşlarım ız Nazım Hikmet’ ın 
affedilmesini istemiyordu. Adalet Komisyonu'ifba af 
yasası hazırlığında ben de çalıştım . Halil Özyörük’ 
le birlikte öyle maddeler koyduk ki, Nazım 'ın affı 
da sağlandı. Zaten Nazım komünistlikten hapis yat­
mıyordu. Askeri Ceza Yasası'nın bir maddesinden 
yargılanmıştı. O maddeyi af kapsamına a lınca Na­
zım da kurtuldu.»
«Sonra hiç gördünüz mü?»
«Hayır, görmedim. S iz  tanır mısınız?»
«Bir kez görmüştüm.»
«Hapiste birçok kişiyi sanatçı olarak yetiştir­
miştir. B ir de ressam vardı, onu yetiştirdi, çok meş­
hur oldu. Şimdi ne yapıyor?»
«Almanya'da resim yapıp, satıyor.»
«Hapisteyken de biraz tüccardı o- Bir köylü 
çocuğuydu.»
Belleğini yokladı, duraladı.
«Bakın size Nazım ’ın bir şiirini okuyayım. Hiç 
bir yerde bulamazsınız.»
Okudu.
«Yazsam.» dedim.
«Hayır, olmaz. Dinlediniz ya yeter.»
Sonra araştırdım, okuduğu şiir Nazım Hikmet’ 
n Sofya basımında vardı.
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